Michelangelo Antonioni 'Blow-Up' című filmje két hónappal azelőtt jelent meg Amerikában, hogy filmkritikus lettem, és elhúzódó hatásával színesítette az első munkámat. Ez volt a feltörekvő 'filmnemzedék' nyitó salója, amely gyorsan felsorakozott kint. Bonnie és Clyde ,' ' Hétvége '(1968), ' Az algíri csata ,' ' Easy Rider 'és' Öt könnyű darab .' Ez volt az eddigi legtöbb bevételt hozó művészfilm, a Nemzeti Filmkritikusok Társasága 1967 legjobb filmjének választotta, és Oscar-jelölést kapott forgatókönyvért és rendezésért. Ma már ritkán hallani róla.

A fiatal közönséget már nem érdekli a film egy 'trendi' londoni fotósról, aki lehet, hogy szemtanúja volt egy gyilkosságnak, aki cinikusan és szenvedélyesen él, és aki hajnalban egy parkban köt ki, és egyetemista gyerekeket néz. teniszezni egy képzeletbeli labdával. Azok a huszonévesek, akik jegyet vásároltak a 'Blow-Up'-ra, most az ironikus, önreferenciális slasher filmekre koncentrálnak. Az amerikaiak az 1960-as években a 'lengő Londonba' repültek; a mai londoniak felhalmozódnak az Orlandóba tartó charterrepülőgépekre.

A közelmúltban több mint három napon át újranéztem a 'Blow-Up'-t egy lövésről lövésre végzett elemzésben. Megszabadulva a felhajtástól és a divattól, nagyszerű filmként jelenik meg, ha nem is az, amilyennek akkoriban azt hittük, hogy látjuk. Ez az 1998-as virginiai amerikai filmfesztiválon volt Charlottesville-ben, amelynek a 'Cool' volt a témája. A fesztivál a Beat Generation megjelenésével kezdődött, és a Cassavetes-en keresztül a 'Blow-Up'-ig fejlődött, ami után a Cool vírusa szubkultúrájából milliónyi készséges új házigazdává ugrott, és azóta is színesíti társadalmunkat. a 'South Parkba' és nyilvánvalóan beleértve a 'South Parkot'.

A 'Blow-Up' ismételt megtekintése során eltartott néhány perc, hogy megszokjam magam a kacskaringós pszichedelikus színekhez és a hős hajlamához, hogy olyan szavakat használjon, mint a 'fab' (az 'Austin Powers' zseniálisan világítja meg a korszakot). Aztán rájöttem, hogy a film varázslata megtelepszik körülöttem. Antonioni egy feszültséggel teli thriller anyagait használja fel, a nyeremény nélkül. Londonba helyezi őket, ahol szívtelen divatfotózás, csoportosok, unatkozó rockközönség, bágyadt bulik, és egy hős, akinek halott lelkét rövid időre felkelti a mesterségbeli kihívás.

A filmsztárok David Hemmings , aki az 1960-as évek ikonjává vált az előadás után Thomasként, egy dögös fiatal fotósként Beatles frizurával, Rolls kabrióval és „madarak” kalapálásával a stúdió ajtaján, hogy esélyt adjon neki, hogy pózoljon és kiálljon neki. Szellemi éhségének mélységeit három rövid jelenet sugallja, amelyekben egy szomszéd is részt vesz ( Sarah Miles ), aki egy festővel lakik az út túloldalán. Úgy néz rá, mintha egyedül ő tudná meggyógyítani a lelkét (és lehet, hogy egyszer meg is tette), de nem elérhető. Napjait szorosan ütemezett fotózásokon tölti (a Veruska modell önmagát játssza, és van egy csoportos fotózás is, amelyben groteszk moddivat is szerepelnek), éjszaka pedig flophouse-ba látogat, hogy olyan képeket készítsen, amelyek szép kontrasztot jelenthetnek a divatfotós könyvében.

Thomas betéved egy parkba, és távolról egy férfit és egy nőt lát. Küzdenek? Játszani? Flörtölni? Rengeteg fotót készít. A nő ( Vanessa Redgrave ) fut utána. Kétségbeesetten szeretné visszakapni a filmet. Megtagadja őt. A stúdiójába követi, leveszi az ingét, el akarja csábítani és el akarja lopni a filmet. Rossz tekercssel küldi el. Aztán felrobbantja a fotóit, és a film remekül szerkesztett középpontjában rájön, hogy egy gyilkosságot fotózhatott.

Antonioni oda-vissza vág a fotók és a fotós között – közelebbi felvételek és nagyobb felfújások segítségével, amíg meg nem látjuk a fény és árnyék elrendezését, a pontokat és az elmosódásokat, amelyek megmutathatják – mit? Két lány zavarja meg, akik egész nap zaklatják, és vad szexjátékba keveredik, miközben gyűrött háttérpapíron forgolódnak. Aztán a tekintete visszatér a kifújásaira, simán elküldi, újabb nyomatokat készít, és a szemcsés, már-már absztrakt felfújásokon látszik, hogy a nő valami bokor felé néz, ott van egy fegyveres, és talán az egyik fotón mi is. látni a földön fekvő férfit. Talán nem.

Thomas visszatér a parkba, és valóban látja a férfit holtan fekve a földön. Érdekes módon sok író azt mondja, hogy a fotós nem biztos abban, hogy lát-e testet, de igen. Az nem világos, hogy szemtanúja volt-e egy gyilkosságnak. A közönség érthetően osztja a fotók értelmezését, de egy másik forgatókönyv hihető: Redgrave azért akarta a fotókat, mert házasságtörő viszonya volt, ősz hajú szeretője meghalt, pánikszerűen elmenekült a parkból, a következőre pedig a teste. reggel egyszerűen felfedezték és eltávolították. (Egy botrányos affér lehetősége a Profumo-botrányt játssza, amelyben egy kabinetminisztert egy telefonlánnyal hoznak kapcsolatba; a fényképek elemzése a Zapruder-film megszállottságára emlékeztet.)

Nem az a lényeg, hogy történt-e gyilkosság. A film egy undokságba és gusztustalanságba keveredett karakterről szól, akit fényképei valami közelgő szenvedélybe ébresztenek. Ahogy Thomas a sötétkamrája és a felrobbantók között mozog, felismerjük egy művész boldogságát, aki elveszett abban, amit a behavioristák Folyamatnak neveznek; most nem a pénzre, az ambíciókra vagy a saját csúnya személyiséghibáira gondol, hanem elveszett a mesterségében. Elméje, keze és képzelete ritmikus szinkronban dolgozik. Ő boldog.

Később minden nyereségét visszaveszik. A test és a fényképek eltűnnek. Redgrave is. (Van egy elképesztő jelenet, amikor meglátja egy klub előtt állni, majd megfordul, tesz néhány lépést, és egyszerűen eltűnik a levegőben. Virginiánál képkockánként futtattuk a sorozatot, és nem tudtuk felfedezni a módszert, az eltűnése; feltehetően bemegy egy ajtónyílásba, de figyeltük a lábait, és úgy tűnt, valahogy egy másik testhez tapadnak.)

A híres zárójelenetben, vissza a parkban, Thomas találkozik egyetemistákkal, akik a film első jelenetében szerepeltek. (Ezeket az alakokat 'fehér arcú bohócoknak' nevezte Pauline Kael filmes serpenyőjében, de a brit közönség tudta volna, hogy részt vesznek a 'rongy' néven ismert rituáléban, amelyben a diákok felöltözve üvöltöznek a városban pénzt gyűjtve. jótékony célra.) Képzeletbeli labdával teniszeznek. A fotós úgy tesz, mintha látná a labdát. Tenisz hangjait halljuk a hangsávon. Aztán a fotós elkalandozik a füvön, és egyik képről a másikra eltűnik – akár a holttest.

Antonioni 'aláírásaként' jellemezte hősének eltűnését. Shakespeare Prosperójára is emlékeztet, amelynek színészei „mind szellemek voltak, és levegőbe olvadtak”. A 'Blow-Up' merészen bevon minket egy olyan cselekménybe, amely egy rejtély megoldását ígéri, és még a játékosait is nélkülözi.

A film kezdeti nagy sikerének természetesen nyilvánvaló okai voltak. Hírhedtté vált a csoportosokat magában foglaló orgiajelenetről; azt suttogták, hogy valóban lehet látni szeméremszőrzetet (ez csak hét évvel azután történt, hogy hasonló, elfújt pletykák Janet Leigh melleiről a filmben) Psycho ' (1960)). A dekadens miliő akkoriban rendkívül vonzó volt. A film egyes részei jelentésükben átfordultak. 1967-ben sokat foglalkoztak a meztelenséggel, de a fotós modelljei iránti kegyetlenségét nem kommentálták; ma a szex szelídnek tűnik, és amitől a közönség zihál, az a hős nők megvetése.